"Classique = moderne. Zinematekaren historia berria" zikloaren bigarren atalaren barruan.
Probintzietako hiri txiki batean, burges alfer batzuei bururatzen zaie Gabonetako kanpaina bat antolatzea lelo honekin: "Eseri behartsu bat zure mahaian".
Kontua da premia gehien dutenak Gabon gaueko afarian elkartzea familia aberatsekin, normalean ez dituzten beroaz eta maitasunaz goza ditzaten. Plácidori kontratua egin diote motogurdiarekin kabalkadan parte hartzeko, baina arazo baten ondorioz ezin du bere burua lanean bildu: egun horrexetan amaituko da ibilgailuaren lehen letra, eta horixe du, izan, bizibide bakarra.
Ba al zenekien…
1961ean, ingelesez besteko filmik onenaren Oscar sarirako izendatu zuten. Plácido kritika latza egiten dio "Eseri behartsu bat zure mahaian" kanpainari, zeina erregimen frankistak sustatu zuen, Gabonetan karitate kristauari dei eginez, 1950eko hamarkadan.
